《地震之后》

两年前的地震，我以双腿换了丈夫的性命。
从此我成了废人，连从床挪到轮椅都要耗尽全身力气。
丈夫鹿鸣没有半分嫌弃，每天帮我按摩萎缩的肌肉，清理失禁的污秽。
人人都说他情义深重。
直到公司周年庆，我拐着拐杖经过书房。
听见他和秘书林晴的对话。
“等我死了，股权都是你的。”
我仿佛被子弹击中一般，动弹不得。
我愣在原地。
屋内的女声我再熟悉不过。
是林晴，鹿鸣的女秘书。
经常被鹿鸣叫来家里辅导女儿功课。
“到时候分你一半，还好有你替我排忧解难。”
鹿鸣的声音像钢针在刺痛我的耳膜。
泪水不争气地从我眼眶夺路而出。
鹿鸣听到声音快步出来。
他的脸上略过一丝惊慌，但很快被不悦代替。
“你怎么又想离开轮椅。”
“我不是教过你我不再不要...”
当他来扶我的时候，我噙着泪水躲开。
“我！”
鹿鸣带着一丝愠怒。
这么多年他的委屈与束缚在我这无处发泄。
我呆呆地看着他，一句话说不出来。
鹿鸣看着我这副惨状，锐利眼神又温和下来。
像是提醒自己不该对残废的妻子发火。
“对不起，”
他放缓声音，俯身将我抱起。
“我不该吼你。”
身体悬空的瞬间，我清晰地感觉到他胸膛传来的平稳心跳。
规律，冷静，不再因我而有丝毫紊乱。
他把我轻轻放回轮椅，像安置一件易碎品。
可我心里明白，有些东西，已经彻底碎了。
林晴匆忙从楼上下来，发丝凌乱，衣领歪斜。
女儿听到动静走出房间看到是我。
没说一句话就要走回房间。
“站住。”
“妈妈摔倒了，你这是什么态度。”
鹿鸣沉声教训。
他不允许女儿这么没有家教。
“那还要怎么样，我又不能替我站起来。”
女儿摊着手，一脸冷漠地说道。
“琳儿，”
我强压心酸。
“这周的家长会...妈妈去参加好吗？”
这是我康复后最想做的第一件事。
女儿看着我，我能明显感受到我的视线落在我的腿上。
那副冷漠神态，竟与鹿鸣如出一辙。
“妈的腿其实——”
“不用！”
我打断我，
“我让林阿姨去。”
女儿的话像一盆冰水浇在我头上。
林晴自然地接话：
“对的，佳姐，你行动不便，别勉强了。”
“琳儿的成绩很好，你不用担心。”
林晴的话语尽是关心，我却听出异样的滋味。
我对这个家感到陌生，似乎我才是那个“第三者”一样。
“那...妈和林阿姨一起去，可以吗？”
我的语气卑微到自己都不敢相信。
“我都说了不用啊！”
女儿的顶撞犹如一柄利剑直插我的心口。
那一刻，我心口的裂痕蔓延开来。
林晴自然地揽住琳儿的肩，声音温柔得像蜜：
“琳儿，别生气，乖我们回房间。”
“阿姨辅导你作业，对了，最近在追哪部剧...”
我们相携离去的背影像极了关系亲密的母女。
我下意识地望向鹿鸣。
他的眼神将我一下子拉回到那次灾难前。
他凝视着我们的背影，眼神是五年来我未曾见过的松弛。
直到察觉我的视线，才仓皇地披上那件名为“疲惫”的旧外套。
“有林晴在，你就放心吧。”
这句话像最后一块巨石，压垮了我所有期待。
他的心里渴望一个能帮他分担的人，不是我这个拖油瓶。
当他蹲下为我穿鞋时，我倔强地俯身想要自己来。
轮椅突然向前滑动，横梁重重撞上他的额头。
鹿鸣一下子向后栽倒，我看见殷红的血液从他额头渗出。
“我...我不是故意的，我想自己穿鞋。”
我的解释似乎更证明我的无用。
鹿鸣的眼里充满苦涩，他摸额头看了一眼，满手献血。
“你什么都做不了，我真的好累。”
“你总是认为付出了一切，我又何尝不是。”
他转身离开，留下一个孤寂的背影。
五年前我的天塌下来，是他撑了起来。
五年后雨过天晴，他却打着伞离开。
偌大的客厅里只剩下我一个人。
我将医院的康复单子揉成团丢到垃圾桶里。
我清楚，我的离开就是所有人的解脱。